❝ DCEU版《閃電俠》電影，其最大的悲劇性，並不在於電影本身，而在於其「後設層面」的諷刺。它講述了一個，關於「主角因無法放下過去（母親的死），而毀掉未來」的故事；而在現實中，這部電影本身，也恰恰是因為片廠「無法放下過去（基頓版蝙蝠俠的輝煌）」，而毀掉了這部電影，本該擁有的、深刻的未來。電影的創作過程，完美地、也是最可悲地，印證了它自己的主題：對懷舊的病態執迷，是一劑最誘人、也最致命的毒藥。❝
在DC漫畫的宏偉殿堂中，《閃電俠》的故事，宛如一頂鑲嵌著最璀璨、也最黑暗寶石的皇冠。它的核心，是一個極其簡單，卻又無比沉重的古希臘式悲劇命題：一個被悲痛擊碎的兒子，是否願意為了再次擁抱亡故的母親，而賭上整個世界的存續？這份源於「愛」的、最極致的「自私」，以及主角貝瑞·艾倫（Barry Allen）最終為了修正錯誤，而必須親手「再殺死母親一次」的椎心之痛，共同構成了這部作品，那令人難以忘懷的、偉大的悲劇性。
然而，在過去的十年裡，這頂沉重的皇冠，在兩次真人化的過程中，卻被一再地、輕浮地，當成了一頂供人娛樂的廉價派對帽。從綠箭宇宙（Arrowverse）的電視螢幕，到DC擴展宇宙（DCEU）的電影銀幕，《閃電俠》這部最偉大的悲劇，被兩度改編，也兩度，被拍成了一場令人失望的、膚淺的鬧劇。
這兩次失敗，不僅僅是執行層面的問題。它們以一種極具啟發性的方式，深刻地揭示了，當代的好萊塢大片，是如何在「粉絲服務」的巨大誘惑之下，系統性地，喪失了去講述一個真正「悲劇」的能力。
『悲劇的靈魂——一個被誤解的恐怖故事？』
在我們診斷這兩次「醫療事故」之前，必須先理解原作的「靈魂」究竟是什麼。許多改編者，都錯誤地，將《閃電俠》視為一場「穿越時空的酷炫冒險」。但事實上，《閃電俠》的本質，更像是一部「心理恐怖片」。
貝瑞·艾倫所創造的那個「閃電俠宇宙」，並非一個充滿了驚喜客串的粉絲天堂，它是一個徹頭徹尾的「人間地獄」。在這裡，神力女超人（Wonder Woman）與水行俠（Aquaman）是進行著種族滅絕的暴君，歐洲大陸在大戰中被洪水淹沒；布魯斯·韋恩（Bruce Wayne）早已死去，他的父親，成了一位殺人不眨眼的、更為殘酷的蝙蝠俠。這個世界的每一處風景，都是對貝瑞那份自私願望的、最殘酷的懲罰與嘲諷。
故事的核心，從來都不是「多元宇宙有多好玩」，而是「一個好人，在極度的悲痛驅使下，能夠犯下多麼可怕的錯誤」。貝瑞的英雄之旅，不是戰勝敵人，而是戰勝他自己內心的「魔鬼」。這份深刻的、關於「角色缺陷」（character flaw）的自省，才是整個故事，真正偉大的地方。
『兩次誤診——「格局」的失敗與「焦點」的渙散？』
正是因為對這個「悲劇核心」的集體誤讀，才導致了兩次改編，走向了兩種不同形式的、卻又同樣注定的失敗。
綠箭宇宙的失敗，是「格局」的失敗。CW的《閃電俠》影集，選擇用短短一集的篇幅，來處理這場本該是毀天滅地的宇宙級災難。這使得「閃電俠」的威脅，變得無比渺小與廉價。那個充滿了戰爭與死亡的地獄，在劇中，更像是一個貝瑞隨時可以登出的、「有點麻煩」的VR遊戲。影集將一顆「原子彈」，當成了一支「小鞭炮」來放，這是對原作宏大悲劇性，最徹底的一次「降維打擊」。
DCEU電影的失敗，則是「焦點」的失敗。如果說影集是「沒能力」拍好，那電影，則是「沒興趣」拍好。這部電影，從一開始，就對貝瑞·艾倫那份令人心碎的個人掙扎，表現得意興闌珊。它更感興趣的，是利用「時間線錯亂」這個藉口，去舉辦一場盛大的、屬於昔日DC電影的「懷舊博覽會」。
米高·基頓（Michael Keaton）的蝙蝠俠、麥可·夏儂（Michael Shannon）的薩德將軍（General Zod），這些充滿了粉絲情懷的「彩蛋」，徹底地、喧賓奪主地，佔據了電影的核心。貝瑞·艾倫，這位本該是悲劇主角的人，反而更像是一位帶領觀眾，參觀這座「情懷主題樂園」的、疲憊的導覽員。電影，最終將他那份最深刻的個人悲劇，當成了一張，用來啟動這趟懷舊之旅的、可以隨用隨棄的廉價門票。
『被燒毀的土地——為何岡恩的DCU必須繞道而行？』
在經歷了這兩次拙劣的改編之後，「閃電俠」這個曾經神聖的IP，其土壤，可以說已經被徹底地「燒毀」了。它在觀眾的心中，已經與「草率的電視劇集」和「混亂的粉絲服務電影」，緊密地聯繫在了一起。
因此，詹姆斯·岡恩的全新DCU，選擇在初期，對閃電俠這位角色，保持一種謹慎的距離，甚至可能考慮，用華利·威斯特（Wally West）來取代貝瑞·艾倫，這都是完全可以理解的、明智的選擇。因為，任何在短期內，對《閃電俠》的第三次嘗試，都將不可避免地，背負上前面兩次失敗所留下的、沉重的歷史包袱。
『結論：在多元宇宙的喧囂中，遺忘了人的故事？』
所以，為何DC最偉大的悲劇，會兩度被拍成膚淺的鬧劇？因為，兩代的創作者，都犯了同一個根本性的錯誤。他們看到了「閃電俠」這個概念，所能帶來的、關於多元宇宙與粉絲服務的「商業潛力」，卻完全忽視了，其故事內核中，那個關於「失去、自私與悔恨」的、最微小、也最珍貴的「人性火光」。
他們都忙著，去玩弄那些因時間線破碎，而產生的、閃閃發亮的玩具，卻徹底忘記了，去關心那個，蹲在角落裡、哭著打碎了這一切的、傷心男孩。《閃電俠》的兩次失敗，是整個「多元宇宙改編時代」最響亮的一記警鐘：如果一個故事，失去了它的人性核心，那麼，再多的懷舊彩蛋，再多的宇宙碰撞，最終，也只是一場轉瞬即逝的、空洞的喧囂。
【專題與研究 / 阿哥討論部 / 油臭大漢】